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AVANT -PR OPO S 

Le  '«ut  de  ce  travail  est  d'étudier  le  paysan  normand 
dans  les  oeuvres  de  Flaubert  et  de  Guy  de  Maupassant. 

J'ai  donné  d'abord  des  précisions  bio  graphique  s  afin 
de  montrer  dans  quelle  mesure  ils  connaissaient  le  paysan 
normand;  ensuite,  j'ai  indiqué  le  rôle  qu'il  joue  dans  leurs 
oeuvres,  son  caractère  et  la  vie  qu'il  mène,  a  en  croire  Flaubert 
et  Guy  de  Maupassant. 

Il  ressort  nettement  de  cette  étude  que  c'est 
Maupassant  qui  a  le  mieux  connu  le  paysan  normand  et  qui  a  donné 
de  lui  la  représentation  la  plus  complète;  Flaubert  s'intéresse 
si  peu  au  paysan  qu'il  ne  le  représente  que  dans  un  seul  de  ses 
contes.  C'est  donc  principalement  sur  l'oeuvre  de  Maupassant 
que  porte  mon  étude. 
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(!) 

Guy  de  Maupa séant  naquit  au  chateau  de  Miromesnil, 
près  de  Dieppe.  Normand de  naissance,  il  l!est  aussi  par  sa 
mère,  mais  son  père  était  lorrain. 

La  famille  de  Maupassant  vint,  dans  la"  suite  de  Marie 
Leszczinska,  s’établir  en  Lorraine;  un  aïeul  de  Guy  de  Maupassant 
fut  anobli  par  François  de  Lorraine,  époux  de  Marie-Thérèse  d’Autriche* 
Par  la  suite  la  famille  devait  s’attacher  successivement  a  la 
maison  de  Oondé  et  à  la  maison  de  Conti.  Une  demoiselle  de 
Maupassant  fut  la  maîtresse  du  Duc  de  Lauzun  et  l’accompagna 
‘pendant  la  conquête  de  la  Corse.  C’est  vers  le  milieu  du  XVIIIe 
siècle  que  la  famille  s’établi  en  Normandie.  Le  grand-père  de 
Guy,  Jules  de  Maupassant,  dirigeait  l’exploitation  de  son  domaine 
à  La  N euv il le-champ -d’ Oisel,  entre  Rouen  et  Les  Andelys.  Il  se 
signala  par  son  opposition  à  l’Empire.  Le  père  de  Guy,  Gustave, 
avait  des  intérêts  dans  les  affaires  d’un  certain  Stolz,  agent 
de  change,  à  Paris.  Il  semble  avoir  exercé  peu  d’influence  sur 
son  fils. 

Du  coté  maternel,  la  famille  de  Guy  de  Maupassant  était 
de  vieille  souche  normande.  Le  grand-père  maternel  de  Guy  de 
Maupassant,  Jean-Paul-François  le  Poittevin,  était  un  orphelin 
élevé  par  un  oncle,  l’abbé  Per.  que  s, .  homme  fort  érudit.  Le  grand-père 

(l)  Le  5  août  1850.  Ses  biographes  ne  sont  pas  d’accord  et  donnent 

comme  lieu  de  naissance  Tourv il le-sur -Arques,  Yvetot,  Sotteville- 
sur-Mer  et  Fée amp. 
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avait  en  son  jeune  âge  traversé  la  Révolution  et,  malgré  la 
formation  donnée  par  son  oncle,  ses  sentiments  religieux  en 
étaient  sortis  ébranlés.  Bien  que  libre  penseur,  M.  Le  Poittevin, 
conserva  le  plus  grand  respect  du  catholicisme  et  garda  un  goût 
certain  pour  l’aristocratie.  Il  y  a  sur  lui  une  anecdote  qu’on 
racontait  dans  la  famille:  il  passa  une  nuit  dans  la  chambre 
hantée  d’un  domaine  près  de  Gonneville. .  Un  mouton  lui  apparut 
en  songe  et  dit  que,  tant  que  lui  et  ses  descendants  conservaient 
le  domaine,  ils  auraient  de  la  chance.  Cette  curiosité  des  choses 
surnaturelles  devait  se  retrouver  chez  son  fils,  Alfred,  et  chez 
son  petit-fils,  Guy  de  Maupassant.  M.  Le  Poittevin  devint  filateur 
a  Rouen,  et  en  1815  épousa  Mlle.  Thurin  de  pécamp,  élevée  à  Ronfleur 
avec  Mlle.  Caroline  Fleuriot  qui  devait  épouser  le  Docteur  Achille- 
Cléophas  Flaubert  et  devenir  la  mère  de  Gustave  Flaubert.  Les 
deux  familles  entretinrent  des  relations  très  étroites.  La 
naissance  de  leurs  enfants  qui  avaient  à  peu  près  le  meme  âge 
rapprocha  encore  davantage  les  deux  jeunes  femmes;  Caroline  et 
Gustave  Flaubert,  Laure  et  Alfred  Le  poittevin  devinrent  camarades 
de  jeux  et  d'études.  L'aîné,  Alfred  Le  Poittevin,  exerça  une 
influence  profonde  sur  les  autres,  surtout  sur  sa  soeur  et  sur 
Flaubert.  De  bonne  heure,  iis  reçurent  de  lui  le  goût  des  lettres. 
Il  familiarisa  sa  soeur  avec  les  classiques,  et  lui  apprit  assez 
d'anglais  pour  qu'elle  pût  lire  Shakespeare  dans  le  texte. 
L’éducation  que  Laure  donnera  plus  tard  a  son  fils  Guy  se  ressentira 
de  cette  initiation.  A  l’âge  de  vingt-cinq  ans,  en  1846,  Laure 
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Le  Poittevin  épousa  Gustave  de  Maupassant.  Ce  fut  un  mariage 
d’amour,  mais  leur  bonheur  ne  dura  pas  longtemps  ■ — ■  la  jeune 
femme  était  grave  et  loyale,  très  intelligente,  curieuse  d’art 
et  de  littérature;  le  mari  médiocrement  cultivé  et  d’une  faiblesse 
de  caractère  qui  l’entraînait  d’aventures  en  aventures» 

Deux  garçons  naquirent  du  mariage  —  Henri -René -Albert- 
Guy  en  1850,  et  Hervé  six  ans  plus  tard,. ce  qui  consola  Laure 
de  ses  malheurs  conjugaux. 

Peu  à  peu  les  dissentiments  entre  les  deux  époux 
s’aggravèrent  et  Madame  de  Maupassant  décida  de  ne  plus  prolonger 
une  situation  douloureuse  pour  elle-maeme, .  et  funeste  pour 
l'éducation  de  ses  fils.  Une  séparation  à  l’amiable  eut  lieu 
quelques  neuf  ans  après  la  naissance  de  Guy;  Madame  de  Maupassant 
reprit  sa  fortune  et  garda  les  enfants  pour  lesquels  le  père  lui 
versa  une  pension;  elle  se  retira  alors  dans  sa  propriété  de 
Verguies,  à  Etretat,  ou  ses  enfants  passèrent  la  plus  grande  partie 
de  leur  enfance. 

Pendant  cette  période  de  sa  vie,  Guy  n'eut  pas  d'autre 

éducatrice  ni  de  meilleure  compagne  que  sa  mer e.  De  bonne  heure, 

elle  découvrit  chez  lui  une  vocation  littéraire  et  ne  voulut  pas 

la  contrarier.  Au  contraire,  "elle  l'encourageait  et  lui  épargnait 
cette  résistance  de  la  famille  qui  épuisé  quelquefois  l'énérgie  et 
la  volonté  des  jeunes  écrivains;  elle  l'initia  d’abord  lentement, 
le  guida  avec  une  attention  très  avertie,  et  devint  plus  tard 
presque  sa  collaboratrice. 

"Avant  de  lui  apprendre  â  penser,  elle  voulut  lui 
enseigner  a  voir.  Elle  éveillait  son  intelligence  a  la  vie  des 
choses,  fixait  son  imagination  vagabonde  sur  les  réalités  humbles, 
pittoresques  ou  grandioses,  lui  faisait  comprendre  et  aimer  la 
nature, .  1 ' intéressait  aux  aspects  changeants  de  la  mer  et  du  ciel. 
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aux  jeux  de  soïeil  sur  la  falaise  et  sur  la  campagne,  aux  mille 
détails  caractéristiques  du  pays  normand. M(l) 

Lui  ayant  appris  à  voir,  elle  lui  apprit  a  penser. 

Ce  qu'elle  avait  commencé,  Flaubert  devait  le  continuer  lorsque 
Guy  fit  avec  lui  son  apprentissage  d'écrivain.  Guy  de  Maupassant 
fut  un  enfant  précoce;  il  apprit  rapidement  â  lire  et  c'est  dans 
Shakespeare  qu'il  éprouva  ses  premiers  enthousiasmes  poétiques 
et  ses  premières  émotions  dramatiques.  Il  apprit  facilement  le 
latin,  mais  ne  sut  jamais  aucune  langue  étrangère.  Il  est  vrai 
qu'il  acquit  une  connaissance  intime  du  patois  normand  en  jouant 
avec  les  enfants  des  pêcheurs  et  des  paysans  de  la  région. 

A  l'age  de  treize  ans,  il  fut  envoyé  faire  ses  études 
au  séminaire  d'Yvetot,  mais  la,  tout  lui  fut  antipathique,  surtout 
l'internat  et  sa  discipline.  Il  regrettait  les  promenades 
vagabondes  qu'il  faisait  avec  ses  jeunes  amis  campagnards  et  il 
finit  par  se  faire  renvoyer.  A  peine  eut-il  le  temps  de  reprendre 
ses  cheres  habitudes,  qu'il  fut  mis  au  lycée  de  Rouen,  milieu 
moins  sévere  que  le  séminaire,  ou  il  travailla  avec  ardeur. 

Avant  de  quitter  sa  famille,  Guy  avait  toujours  mené  une  vie 
libre  et  indépendante,  parcourant  les  champs  avec  les  enfants  des 
paysans  et  se  promenant  en  mer  avec  les  pêcheurs.  Grâce  a  cette 
existence  sans  façon  il  apprit  a  connaître  les  gens  humbles 
qu'il  fréquentait.  Il  vivait  en  complète  intimité  avec  eux. 


(1)  Maup  a  s  sant ,  Guy  d  e .  Maynial,  pp.  ^O-Jl. 
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menant  leur  vie,  éprouvant  leurs  émotions, , partageant  leurs 
dangers  et  leurs  plaisirs.  Les  questions  de  distinction  de 
classe  ne  se  posaient  pas.  L’égalité  était  la  régie. 

A  l'âge  de  vingt  ans,  lorsqu* éclata  la  guerre  de 
18/0,  Maupassant  fut  mobilisé.  La  paix  revenue,  il  fut  nommé 
fonctionnaire  au  Ministère  de  la  Marine  qu'il  quitta  peu  après 
pour  entrer  a  l'Instruction  publique.  Pendant  tout  ce  temps 
il  continua  d'étudier  les  hommes  qu'il  rencontrait  et  le  dimanche 
il  allait  a  Rouen  voir  Flaubert,  son  parrain,  pour  lui  soumettre 
ce  qu'il  avait  écrit.  Dès  la  publication  de  Boule  de  Suif,  il 
devint  célébré  et  jusqu'à  sa  mort,  survenue  en  1895*  il  ne  cessa 
d ' écrire. 

Après  1870,  ses  séjours  en  Normandie  se  firent  de  plus 
en  plus  rares.  Cependant,  il  dépensa  une  partie  de  sa  fortune  à 
s'y  faire  construire  une  maison  de  campagne  appelée  La  Guillette 
ou  il  eut  le  loisir  de  se  reposer.  Ses  impressions  d'enfance 
restèrent  toujours  vivaces.  G 'est  de  ces  impressions  que  Guy  de 
Maupassant  tira  la  matière  de  ses  nouvelles  qui  traitent  de  la 
vie  du  paysan  normand. 

Il  ressort  de  cette  rapide  esquisse  que  le  sujet  de  ma 
thèse  est  extrêmement  riche;  Maupassant  parie  du  paysan  normand 
en  connaissance  de  cause. 

(L 

Gustave  Flaubert  naquit  a  Rouen.  Son  grand-pere, 
d'origine  champenoise,  avait  été  vétérinaire  a  Nogent-sur -Seine, 
et  son  pere  Achilie-Oléophas  Flaubert  avait  fait  ses  études  de 
( i)  Le  12  décembre  1821. 
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médecine  a  Paris,  avant  d 5 aller  s'établir  a  Rouen  ou  il  devint 
chirurgien  en  chef  de  1 ’Hotel-Dieu. 

La  mere  de  Flaubert,  née  Anne-Justine-Caroline  Fleuriot, 
était  normande  comme  la  grand'mere  de  Maupassant  dont  elie  devint 
d'ailleurs  l'amie  intime. 

Gustave  naquit  a  l'Hotel-Dieu  et  y  demeura  jusqu'à 
l'âge  de  dix -huit  ans.  Son  enfance  ±*ut  fort  différente  de  celle 
de  Guy  de  Maupassant  et  ses  amis,  au  lieu  d'appartenir  aux  familles 
paysannes,  étaient  de  la  meme  classe  sociale  que  lui.  Ce  fut 
Alfred  Le  Poittevin,  oncle  de  Guy  ae  Maupassant,  qui  lui  inspira 
le  goût  des  lettres.  Les  quatre  camarades  de  jeux  et  d'études, 
Gustave  et  Caroline  Flaubert,  Alfred  et  Laure  Le  Poittevin 
formaient  un  groupe  très  uni. 

A  la  suite  de  la  mort  prématurée  d'Alfred,  Flaubert 
éprouva  un  profond  chagrin.  Si  plus  tard  il  s'intéressa  tellement 

a  Guy  de  Maupassant  c'est  qu'il  retrouva  c^ez  le  jeune  homme 

/ 

certains  traits  physiques  et  mentaux  qui  lui  rappelaient  son 
oncle* 

Le  docteur  Flaubert  voulait  que  son  fils  fît  son  droit 

a  l'Université  de  Paris.  Il  n'aimait  pas  du  tout  ses  études  et 

elles  finirent  par  lui  inspirer  une  véritable  horreur.  Une 

maladie  assez  grave  l'obligea  a  regagner  Rouen.  Après  un  vovage 

(!) 

aux  Pyrénées  et  en  Corse,  après  la  mort  de  son  père  en  1845,  et 


(1)  En  l84ü 


; 


c. 


î 


: 


:  . 


-  7  - 


celle  de  sa  soeur  survenue  une  année  plus  tard,  il  se  fixa  à 

Croisset,.  près  de  Rouen,  où  il  trouva  le  calme  qui  lui  était 

nécessaire  pour  travailler.  Il  y  mena  une  vie  de  moine  et  ne 

s'absenta  que  deux  fois,  la  première  pour  faire  un  voyage  en 

(1)  (2) 

Bretagne,  la  seconde  pour  aller  en  Orient.  De  temps  en  temps, 

il  alla  passer  quelques  jours  a  Paris.  Il  mourut  le  8  mai  1880. 

Il  n'y  a  qu'une  seule  oeuvre  de  Flaubert,  Un  Ooeur 

Simple,  sur  la  vie  et  la  psychologie  paysannes.  Flaubert  n'avait 

pas  l'expérience  personnelle  du  paysan  d'un  Maupassant. 

Flaubert  exécrait  le  bourgeois;  cette  haine  le  hantait 

toujours,  le  dévorait,  et  il  consacra  une  partie  de  sa  vie  à  tourner 

en  ridicule  la  classe  sociale  qu'il  détestait.  En  effet,  il 

méprisait  toute  l'humanité  qu'il  croyait  stupide  et  qu'il 

qualifiait  de  bête.  On  ne  saurait  en  donner  une  explication 

satisfaisante  en  trois  lignes,  mais  les  incidents  qu'il  avait 

vus,  les  sons  qu'il  avait  entendus  dans  1 'Hôtel-Dieu,  la  mort 

prématurée  de  son  père  et  de  sa  soeur  qu'il  adorait,  tout 

contribua,  sans  doute,  a  la  croissance  du  mépris  plutôt  que  de 

la  pitié  dans  le  coeur  d'un  garçon  né  orgueilleux. 

Maupassant  et  Flaubert,  normands  par  leurs  mères, 

(1)  En  1846  avec  Maxime  du  Camp. 

(2)  En  1849  avec  Maxime  du  Camp  il  vit  Malte,  l'Egypte,  la 
Palestine,  Constantinople,  Athènes  et  une  partie  de  la  Grèce. 
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naquirent  et  passèrent  une  grande  partie  de  leur  vie  en 
Normandie.  Ils  montrèrent  une  passion  ardente  pour  le  paysage 
normand,  mais  Maupassant  seul  s'intéressa  assez  profondément 
au  paysan  pour  le  traiter  souvent  dans  ses  nouvelles.  Il  est 
évident  que  cet  intérêt,  joint  a  un  sentiment  très  vif  de 
l'observation,  firent  de  Maupassant  le  plus  grand  peintre  de 
la  vie  paysanne.  A  cet  égard,  Flaubert  est  moins  doué  que  lui; 
il  avait  une  faculté  d'observation  étonnante  mais  il  s'intéressait 
beaucoup  plus  au  bourgeois  qu'au  paysan. < 

***** 


Selon  certains  historiens  littéraires, . le  mouvement 
réaliste  date  de  la  publication  de  Madame  Bovary»  0' était  une 
réaction,  déjà  ébauchée  d'ailleurs  par  des  écrivains  romantiques, 
contre  les  exces  du  romantisme.  Ce  n'était  pas  un  mouvement 
complètement  original  mais  un  retour  au  classicisme,  à  un 
classicisme  élargi,  car,  si  l'on  donne  le  nom  de  réaliste  aux 
écrivains  du  XVIIe  siècle,  il  faut  se  rappeler  qu'ils  ne 
décrivaient  qu'une  partie  de  la  réalité.  Ils  ne  s'intéressaient 
qu'à  l'âme  humaine;  iis  ne  se  souciaient  point  de  situer  l'homme 
dans  un  cadre  physique.  Encore  ont-ils  méprisé  tout  ce  qui 
était  mesquin  ou  trop  particulier  dans  la  nature  humaine  pour 
concentrer  leur  attention  sur  ce  qui  avait  un  caractère  grandiose 
et  général.  C'était  donc  un  réalisme  limité.  Ces  limitations 
devaient  disparaître  chez  les  romanciers  réalistes  du  XIXe  siècle, 
parmi  lesquels  on  compte  Flaubert  et  Maupassant ;  c'est  dans  le 
style  réaliste  que  ces  derniers  composent  leurs  oeuvres  et  décrivent 
le  paysan  normand. 

On  peut  définir  le  réalisme  comme  un  art  qui  se  propose 
de  donner  de  la  réalité  une  reproduction  intégrale;  cela  exige 
la  description  du  cadre  aussi  bien  que  celle  de  l'âme  humaine; 
tout  y  aura  sa  place,  les  détails  sordides  ou  beaux,  particuliers 
ou  universels  mais  l'auteur,  impassible, . n' interviendra  jamais; 
le  lecteur  ne  pourra  pas  se  faire  une  idée  de  la  personnalité, 
des  goûts  ou  des  préjugés  de  l'auteur.  Malheureusement, . il 
arrive  souvent  que  l'écrivain  réaliste  manifeste  une  prédilection 
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pour  ce  qui  est  grossier  et  exceptionnel  et  il  finit  par  réduire 
son  prétendu  réalisme  intégral  à  un  réalisme  partiel;  souvent 
l’esthétique  des  écrivains  classiques  et  celle  des  réalistes 
sont  deux  pôles. 

Guy  de  Maupassant  et  Flaubert  n'ont  pas  réussi  à  donner 
une  reproduction  intégrale  de  la  vie  car  c'est  là  une  tache 
impossible,  quelque  doué  qu'on  soit.  Tout  art  réaliste  a  des 
bornes.  Mais  tout  art  est  aussi  un  ensemble  de  procédés  et  c'est 
en  examinant  leur  technique  que  nous  arriverons  plus  sûrement  a 
définir  la  vision  réaliste  d'un  Flaubert  ou  d'un  Maupassant. 

Quels  sont  les  procédés  par  lesquels  ces  auteurs  confèrent  a 
leur  présentation  du  paysan  normand  un  caractère  réaliste? 

Ils  cherchent  d'abord  a  situer  dans  le  temps  et  dans 
l'espace,  d'une  maniéré  très  exacte^ l'histoire  qu'ils  racontent. 

Le  lecteur  qui  releve  dans  un  conte  la  date  exacte  d'un  événement, 
l'associe  a  des  événements  connus  et  assimile  l'incident  fictif 
à  un  fait  de  l'histoire  contemporaine.  Des  notations  comme 
"un  jour  de  printemps  1855 "j  reviennent  constamment  sous  la 
plume  de  Maupassant.  Souvent  pour  marquer  le  passage  du  temps, 
Flaubert  dans  Un  Coeur  Simple  fait  discrètement  allusion  à  des 
événements  historiques.  Parfois,  le  romancier  présente  son 
histoire  comme  l'épisode  d'un  grand  événement  historique  auquel 
tout  le  monde  s'est  trouvé  mêlé,  comme,  par  exemple,  la  guerre 
de  1870. 

Le  cadre  est  d'une  importance  capitale.  Maupassant 
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ne  manque  jamais  de  donner  le  nom  du  lieu,  il  le  décrit  ainsi 
que  les  environs  d’une  façon  précise  et  magistrale;  dans  Un 
Coeur  Simple  Flaubert  a  soin  lui  aussi  de  localiser  l’action 
avec  la  plus  grande  précision. 

Un  autre  procédé  utilisé  surtout  par  Maupassant  pour 
donner  l'illusion  du  réel,  c’est  l’emploi  du  patois.  Dans  tous 
les  contes  où  Maupassant  fait  jouer  un  rôle  au  paysan,  celui-ci 
parle  patois.  Ayant  appris  le  parler  normand  pendant  sa 
jeunesse,  Maupassant  le  reproduit  avec  une  telle  exactitude 
qu'il  rend  la  lecture  de  son  oeuvre  parfois  malaisée.  Ce  procédé 
donne  aux  contes  de  Maupassant  un  caractère  d’authenticité; 
Flaubert  ne  l’emploie  pas  soit  qu'il  n'avait  pas  les  connaissances 
nécessaires  soit  qu'il  les  avait  mais  préférait  ne  pas  s'en 
servir.  Toujours  est-il  que  Félicité  dans  Un  Coeur  Simple  parle 
un  français  qui  n’est  point  dialectal  ou  régional. 

L’allusion  constante  a  des  détails  techniques  est  un 
moyen  efficace  de  transporter  le  lecteur  dans  la  réalité 
quotidienne^  a  chaque  page  le  lecteur  trouve  des  allusions  aux 
affaires  commerciales  et  financières,  a  la  médecine  et  a  la 
pharmacie,  au  style  des  meubles,  aux  coutumes  et  a  la  nourriture. 
Il  faut  sans  doute  souligner  l’importance  accordée  aux  questions 
d'argent  qui  jouent  le  rôle  que  l'on  sait  dans  la  vie  de  tout 
homme,  mais  ces  questions  sont,  paraît-il,  une  préoccupation 
constante  du  paysan  normand. 

Flaubert  et  Guy  de  Maupassant  étaient  fort  sensibles 
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aux  sons  et  aux  odeurs*  Dans  les  nouvelles  les  sons  et  les 

odeurs  sont  ceux  de  la  ferme  et  de  la  campagne;  ils  les  évoquent 

d’une  maniéré  géniale.  Voici  Pierre  dans  le  transatlantique: 

”...  une  odeur  nauséabonde  d'humanité  pauvre  et  malpropre, 
puanteur  de  chair  nue  plus  écoeurante  que  celle  du  poil  ou  de 
la  laine  des  bêtes”(l),  et  Maître  Hauchecorne, . sur  la  place  de 

Goderville,  ou  une  cohue  d'humains  et  de  bêtes  "sentait  i' étable, 
le  lait  et  le  fumier,  le  foin  et  la  sueur,.. (et)  dégageait  cette 
saveur  aigre,  affreuse  humaine  et  bestiale,  particulière  aux 
gens  des  champs”. (2) 


Ils  excellent  aussi  a  rendre  les  sons  et  avec  le 

(5) 

narrateur  d'Un  Réveillon  nous  entendons  "sonner  au  loin  sur  la 
terre  d'airain,  seche  et  retentissante,  les  sabots  des  paysans, 
et,  par  tout  l'horizon,  les  petits  clochers  des  villages,  tintant, 
jeter  leurs  notes  grêles  comme  frileuses  aussi,  dans  la  vaste 
nuit  glaciale ”. (4) 

Souvent  1 ' arr iere-plan  est  un  paysage  normand  ou  une 
scene  de  basse-cour;  l'évocation  des  odeurs  et  des  sons  nous 
transporte  sur  les  lieux  et  nous  en  fait  sentir  la  réalité. 

Comme  un  Daubigny,  Maupassant,  dans  ses  descriptions  supprime 
tout  détail  superflu  et  se  borne  a  ne  présenter  que  les  éléments 
les  plus  significatifs.  Quelle  description  de  basse-cour  pourrait 
être  la  fois  aussi  concise,  aussi  succincte  et  en  même  temps  aussi 


(1)  Pierre  et  Jean,  p.  2^5* 

(2)  Miss  Harriet,  p.  217» 

(5)  Mlle  Fifi. 


(4)  Mlle  Fifi,  p.  175. 
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évocatrice  que  celle-ci:  "Le  soleil  coulait  ses  rayons  obliques 
à  travers  les  hêtres  du  fossé  et  les  pommiers  ronds  de  la  cour, 
faisait  chanter,  les  coqs  sur  le  fumier  et  roucouler  les  pigeons 
sur  le  toit.  La  senteur  de  l’étable  s’envolait  par  la  porte 
ouverte  et  se  mêlait  dans  l'air  frais  du  matin  a  l'odeur  acre  de 
l'écurie  où  hennissaient  les  chevaux,  la  tête  tournée  vera  la 
lumière. "(1) 

En  quoi  les  oeuvres  de  Flaubert  et  de  Guy  de  Maupassant 
sont -elles  classiques?  On  a  souvent  parlé,  et  a  juste  titre,  de 
la  beauté  classique  de  leur  style.  Ce  qui  caractérise  ce  style, 
c'est  la  clarté.  Les  deux  écrivains  mettent  devant  le  lecteur 
des  paysages  aux  contours  nets.  Ils  ne  montrent  que  ce  qu'ils 
veulent  faire  voir  au  lecteur;  ils  ne  donnent  que  les  détails 
essentiels  et  suppriment  tout  ce  qui  rendrait  le  tableau  flou. 
Cette  clarté  s'explique  en  partie  par  la  simplicité  du  langage. 

On  ne  trouve  jamais  un  mot  vague,*  toujours  et  partout  c'est  le 
mot  le  plus  simple  et  le  plus  à  propos.  Les  descriptions  de 
Flaubert  et  de  Maupassant  ne  lassent  jamais  parce  qu'elles  sont 
courtes  et  précises.  En  vrai  Normands,  ils  sont  économes  de 
mots  et  de  phrases;  mais  malgré  leur  brièveté,  toutes  ces  phrases 
sont  expressives  et  subtiles.  Par  delà  le  style,  on  entrevoit 
un  ardent  amour  de  la  vie  et  de  la  nature,  ainsi  qu'un  profond 
intérêt  pour  les  affaires  humaines.  C'est  toutefois  un  intérêt 
inspiré  plutôt  par  le  mépris  que  p'ar  l'amour  et  le  pessimisme 
des  deux  écrivains  éclate  a  chaque  page.  Néanmoins,  après  avoir 


(1)  La  a  in  gauche,  p.  125. 
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lu  leurs  oeuvres,  le  lecteur  a  l'impression  qu'on  vient  de  lu 
montrer  une  partie  de  la  vérité  de  la  vie;  il  a  l'impression 
d'avoir  connu  les  personnages  qui  ont  joué  des  rôles  et  celle 
d'avoir  participé  à  leur  vie  mouvementée* 


***** 


15 


Dans  quelle  mesure  Flaubert  et  Maupassant  ont-ils 
réussi  à  donner  de  la  vie  paysanne  une  reproduction  intégrale? 

Quel  est  1» aspect  physique,  quels  sont  les  traits  de  caractère, 
les  goûts,  les  plaisirs  et  les  privations  du  paysan  normand 
dans  l’oeuvre  des  deux  écrivains?  Comme  je  l’ai  déjà  dit, 

Flaubert  ne  s’est  guère  intéressé  au  paysan;  ce  sera  donc 
principalement  dans  l’oeuvre  de  Maupassant  que  je  prendrai  mes 
exemples* 

Je  ferai  remarquer  d’abord  que  Flaubert  et  Maupassant 
ont  appliqué  avec  une  rare  conscience  artistique  les  règles 
qu’ils  s’étaient  données*  Leur  plus  grand  souci  a  été  de 
constater  et  rien  de  plus. 

Ils  ont  su  donner  du  paysan  une  peinture  exacte,  sans 
outrance,  parce  qu’ils  n’ont  cherché  ni  a  exalter  ses  qualités 
ni  à  dissimuler  ses  défauts,  mais  simplement  a  le  présenter  tel 
qu'il  est.  Dans  leurs  -  oeuvres,  le  paysan  mène  la  vie  qui  lui 
est  propre,  une  vie  dure  sans  doute,  mais  tout  â  fait  normale. 

Le  lecteur  le  voit  comme  l’a  vu  l'écrivain.  Il  le  voit  de 
l’extérieur  mais  la  psychologie  fondamentale  du  paysan  et  les 
mobiles  de  ses  actions  se  laissent  deviner. 

Dans  La  Ficelle,  Maupassant  a  donné  du  paysan  une 

description  définitive,  description  qui  s’imprime  ineffaçeablement 

sur  le  souvenir  du  lecteur:  "Sur  toutes  les  routes  autour  de 
Goderville,  les  paysans  et  leurs  femmes  s’en  venaient  vers  le 
bourg,  car  c’était  jour  de  marché.  Les  males  allaient  a  pas 
tranquilles,  tout  le  corps  en  avant  a  chaque  mouvement  de  leurs 
longues  jambes  torses,  déformées  par  les  rudes  travaux,  par  la 
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pesée  sur  la  charrue  qui  fait  en  même  temps  monter  l'épaule  gauche 
et  dévier  la  taille,  par  le  fauchage  des  blés  qui  fait  écarter 
les  genoux  pour  prendre  un  aplomb  solide,  par  toutes  les  besognes 
lentes  et  pénibles  de  la  campagne.  Leur  blouse  bleue,  empesée, 
brillante  comme  vernie,  ornée  au  col  et  aux  poignets  d'un  petit 
dessin  de  fil  bleue,  gonflée  autour  de  leur  torse  osseux,  semblait 
un  ballon  prêt  à  s'envoler,  d'où  sortaient  une  tête,  deux  bras  et 
deux  pieds,  .Les  uns  tiraient  au  bout  d'une  corde,  une  vache,  un 
veau.  Et  leurs  femmes,  derrière  l'animal,  lui  fouettaient  les 
reins  d'une  branche  encore  garnie  de  feuilles  pour  hâter  sa  marche. 
Elles  portaient  au  bras  de  larges  paniers  d'ou  sortaient  des 
têtes  de  poulets  par-ci,  des.  têtes  de  canards  par-la.  Et  elles 
marchaient  d'un  pas  plus  court,  et  plus  vif  que  leurs  hommes,  la 
taille  seche,  droite  et  drapée  dans  un  petit  châle,  étriqué, 
épinglé  sur  les  cheveux  et  surmonté  d'un  bonnet-  Sur  la  place 
de  Goderville,  c'était  une  foule,  une  cohue  d'humains  et  de  bêtes 
mélangés.  Les  cornes  des  boeufs,  les  hauts  chapeaux  a  longs  . 
poils  des  paysans  riches  et  les  coiffes  des  paysannes  émergeaient 
à  la  surface  de  l'assemblée.  Et  les  voix  criardes  aiguës  et 
glapissantes,  formaient  une  clameur  continue  et  sauvage  qui 
dominait  parfois  ce  grand  éclat  poussé  par  la  robuste  poitrine 
d'un  campagnard  en  gaîté  ou  le  long  meuglement  d'une  vache  attachée 
au  mur  d'une  maison.  .  Tout  cela  sentait  l'étable,  le  lait  et  le 
fumier,  le  foin  et  la  sueur,  dégageait  cette  saveur  aiguë, 
affreuse,  humaine  et  bestiale, . particulière  aux  gens  des  champs, "(1) 

Cependant,  pour  évoquer  l'aspect  physique  du  paysan, 
Maupassant  se  contente  le  plus  souvent  de  quelques  brèves  notations. 
Certaines  expressions  qui  reviennent  constamment  sous  sa  plume 
sont  significatives.  Le  paysan  qui  se  trouve  dans  une  situation 
désavantageuse  prend  "un  air  abruti",  ou  montre  "une  face  abrutie". 
On  relève  surtout  le  mot  "sournois"  qui  caractérise  l'expression 
des  enfants,  des  malfaiteurs  et  des  personnes  abordées  par  un 
inconnu.  Dans  Le  Vieux  Maupassant  dit  que  le  visage  du  paysan 


(1)  Miss  Harriet 


Edition  Conard,  in  8°,  Paris,  1924,,  p,. 215 
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a  souvent  une  expression  sauvage  et  brute.  Le  lecteur  est  porté 
a  se  demander  quelle  est  l'explication  de  ce  phénomène.  Aussi 
bien  que  la  malice,  cette  physionomie  brute  révèle  parfois, 
surtout  chez  la  paysanne,  une  certaine  mélancolie  et  une  certaine 
sévérité.  Les  paysannes,  dit  Maupassant,  ont  "une  figure  de  bois, 
constamment  sévère,  les  muscles  de  leur  face  n'ayant  pas  appris 

(i) 

les  mouvements  du  rire",  ce  qui  est  probablement  dû  a  leur  vie 
morne  et  sans  horizon.  Leurs  hommes,  cependant, .  n' ont  pas 
toujours  une  physionomie  aussi  sévère,  ayant  l'occasion  de 
connaître  un  peu  la  gaîté  au  cabaret. 

La  destinée  fait  peser  sur  le  paysan,  depuis  sa 
naissance  jusqu'à  sa  mort,  trois  forces  implacables- qui  exercent 
une  profonde  influence  sur  son  caractère  et  sur  son  genre  de  vie. 
Ce  sont  la  pauvreté,  le  travail,  et  les  exigences  de  la  chair. 

Dans  ces  trois  forces  on  trouve  souvent  les  origines  ou  les 
causes  des  actions  du  paysan  et  avant  de  le  juger,. il  faudrait 
tenir  compte  de  ces  trois  forces  et  de  l'influence  qu'elles 
exercent  sur  une  vie.  L'attitude  du  paysan  envers  la  vie  est 
une  attitude  réaliste.  Il  voit  les  choses  comme  elles  sont  et 
il  les  accepte  sans  se  plaindre.  Il  veut  jouir  de  la  vie  et 
de  tous  les  biens  qu'il  possède.  Il  est  à  la  fois  stoücien  et 


(1)  Miss  Harriet, ;p.  ^04 
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épicurien,  dur  comme  le  travail  qu’il  fait  pour  vivre* 

L’effet  le  plus  important  et  le  plus  général  produit 

par  ces  trois  forces  sur  le  caractère  du  paysan,  c’est 

l’avarice,  üe  plus,  cette  avarice  qui  semble  être  un  résultat 

nécessaire  de  la  pauvreté,  est  responsable  du  développement 

ou  de  la  déformation  de  certains  traits  de  caractère  du  paysan* 

Le  désir  d’acquérir  des  biens  et  de  l’argent,  et  de  garder  ce 

qu’il  possède  déjà  est  pour  le  paysan  sa  plu3  grande  passion. 

Elle  est  parfois  tragique,  parfois  drSle.  Ces  deux  aspects 

font  l’intérêt  de  l’histoire  du  pauvre  Pierrot,  petit  chien 

(ou  ’quin'  comme  on  dit  en  patois  normand)  que  Madame  Lefèvre 

s’ était  procuré  pour  protéger  son  jardin  d’un  voleur  qui  rodait 

dans  le  voisinage.  D’abord  elle  ne  voulait  pas  de  chien,  malgré 

les  conseils  de  ses  voisins. 

Elle  trouva  toutes  sortes  d'objections  car  "elle  était 
de  cette  race  parcimonieuse  de  dames  campagnardes  qui  portent 
toujours  des  centimes  dans  leurs  poches  pour  faire  1' aumône 
ostensiblement  aux  pauvres  des  chemins  et  donner  aux  quêtes  du 
dimanche.  "(  1.)  Donner  de  l'argent  pour  avoir  un  chien  était 

inimaginable,  mais  on  finit  par  lui  faire  cadeau  d’un  petit 

chien.  Elle  n'aurait  pas  accepté  un  gros  chien  car  il  "les 

(2) 

ruinerait  en  nourriture",  et  elle  gardait  l'espoir  que  le  petit 


(1)  Contes  de  ia  becasse,  p.  49. 

(2)  Contes  de  la  bécasse,  p.  4b. 
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trouverait  à  manger  en  rodant  par  le  pays.  Un  jour,. on  lui 
réclama  huit  francs  pour  l'impôt.  C'était  le  comblei  II 
fallait  se  débarrasser  du  chien  qui  lui  coûtait  tant  d'argent. 
Elle  le  jeta  dans  une  marniere  ou  il  devait  mourir  de  faim. 

Plus  tard,  , par  pitié  et  par  compassion, .  elle  voulait  le  reprendre 
mais,  en  apprenant  combien  il  lui  coûterait  de  le  faire  tirer 
de  ia  marniere  elle  y  renonça.  Cependant,  Madame  Lefevre  décida 
de  nourrir  le  chien  dans  sa  prison.  Or,  un  matin  elle  entendit 
aboyer  deux  chiens  dans  1a  marniere,  un  gros  et  le  petit  Pierrot; 
suffoquée  a  l'idée  que  tous  ces  chiens  allaient  vivre  a  ses 
dépens,  elle  s'en  alla  pour  ne  jamais  revenir. 

Cette  rancune  ou  haine  inspirée  par  l'avarice  contre 

les  choses,  contre  les  betes  et  meme  contre  les  hommes  qui  ne 

sont  plus  utiles,  se  retrouve  dans  plusieurs  contes  de  Maupassant 

Celui  qui  a  pour  titre  h ' Aveugle  raconte  l'histoire  du  fils  d'un 

fermier  qui,  à  cause  de  sa  cécité  ne  rendait  plus  aucun  service 

et  par  conséquent  était  traité  comme  un  gueux  qui  mangeait  le 

pain  des  autres.  On  lui  reprochait  ce  qu'il  mangeait  et  "il 
devint  un  souffre-douleur,  une  sorte  de  bouffon-martyr,  de  proie 
donnée  à  la  férocité  native,  à  la  gaîté  sauvage  des  brutes  qui 
1 ' entouraient ".( l)  On  finit  par  le  haïr  et  par  vouloir  se 

débarrasser  de  lui.  Avec  le  secret  espoir  qu'il  périrait,  on 

l'abandonna  un  soir  d'hiver  en  plein  champ,  où  en  effet,  il 


(1)  Oeuvres  Posthumes  I,  p.  20. 
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(1) 

mourut.  Un  second  conte  intitulé  Le  Vieux  présente  l'histoire 

d’un  vieux  moribond  qui,  par  son  agonie  prolongée,  empêchait 

ses  enfants  de  faire  la  moisson.  Ses  héritiers  lui  en  voulaient 

de  leur  faire  perdre  un  temps  précieux.  Cependant,  espérant 

qu'il  n'avait  plus  longtemps  a  vivre,  ils  préparèrent  une  fête. 

Le  jour  de  la  fête,  le  vieillard  était  toujours  en  vie,  dérangeant 

les  hôtes  et  les  invités.  Il  mourut  pourtant  pendant  la  fête; 

sa  fille  trouva  encore  à  redire  observant:  "si  seulement  il 

avait  pu  s 'décider  c'te  nuit,  ça  aurait  point  fait  tout  ce 

(2) 

dérangement".  On  pourrait  signaler  bien  d'autres  effets  de 
l'avarice  chez  le  paysan  normand  et  on  se  demande  souvent 
comment  un  être  humain  peut  agir  si  abominablement  pour  l'amour 
de  l'argent. 

Cet  amour  du  gain  est  aussi  passionné,  aussi  violent 

chez  le  moribond  que  chez  le  l'homme  bien  portant.  Considérez 

(?) 

le  conte  intitulé  Le  Diable.  C'est  l'histoire  d'une  vieille, 

qui,  au  moment  de  la  moisson,  était  à  l'article  de  la  mort. 

Elle  était  "tenaillée  encore  par  l'avarice  normande- faisait 
'oui'  de  l'oeil  et  du  front,  engageant  son  fils  a  rentrer  le 
blé  et  à  la  laisser  mourir  seule".  Le  médecin  avait  exigé  que 

le  fils  lui  trouvât  une  garde-malade.  Le  fils  savait  bien  que 

sa  mere  pouvait  tenir  encore  longtemps  et  voulait  réduire  au 


( 1)  Contes  du  jour  et  de  la  nuit. 

(2)  Contes  du  jour  et  de  la  nuit, . p«  .  10$. 
O)  Le  Hor la. 
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minimum  ses  frais;. il  persuada  donc  a  une  paysanne  d’accepter 

une  somme  fixe,  au  lieu  de  travailler  a  la  journée*  La 

paysanne  découvrit  par  la  suite  que  la  mourante  n’avait  pas 

hâte  de  quitter  ce  monde  et  qu'elle  allait  perdre  l'avantage 

dans  le  marché.  "Une  épouvante  étreignit  son  coeur  d'avare, 
tandis  qu'une  colère  furieuse  la  soulevait  contre  ce  finaud 
qui  l'avait  jouée  et  contre  cette  femme  qui  ne  mourait  pas".(l) 

La  garde-malade  finit  par  tuer  la  vieille  en  lui  faisant  peur. 

L'avarice  n'a  pas  toujours  des  effets  aussi  sinistres; 

dans  plusieurs  contes  Maupassant  fait  rire  jusqu'aux  larmes. 

(2)‘ 

Dans  Une  Farce  Normande  un  paysan  qui  était  un  chasseur  enragé, 
quitte  son  lit  nuptial  pour  aller  chasser  des  braconniers  de 
ses  terres.  Les  braconniers  sont,  bien  entendu,  des  amis  qui 
à  son  insu  font  semblant  de  chasser  sur  ses  terres  pour  le  faire 

O) 

quitter  sa  femme,  et  dans  Une  Vente  un  homme  ivre  veut  vendre 

au  mètre  cube  sa  femme  a  un  ami.  La  désinvolture  de  la 

conversation  et  de  la  méthode  employée  par  les  deux  amis  pour 

constater  la  grosseur  de  la  femme  renforcent  le  comique  de  la 

situation.  Un  autre  conte  fort  amusant  est  La  Bête  à  Mait ' 

(4) 

Belhomme.  Le  pauvre  héros  de  ce  conte  se  réveilla  un  matin 

(1)  Le  Horla,  p.  1^1. 

(2)  Pontes  de  la  bécasse. 

(5)  Le  Rosier  de  Madame  Ru s son. 


(4)  Monsieur  Parent. 
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avec  un  poux  dans  l'oreille  qui  lui  faisait  mal.  Il  fallait 
aller  à  Rouen  pour  le  faire  enlever.  En  route,  cependant,  ses 
compagnons  de  voyage  l'enlevèrent.  Il  n'avait  donc  plus  besoin 
d'aller  jusqu'à  Rouen.  Maît*  Beihomme  ne  voulait  payer  qu'une 
partie  du  tarif,  mais  le  cocher  protesta,  et  ses  arguments, 
joints  à  ceux  des  autres  voyageur décidèrent  M*  Beihomme  à 
payer  le  tarif  plein. 

L'intérêt  conduit  le  plus  souvent  le  paysan  au  mariage 
de  convenance,  même  en  dépit  de  l'amour.  Citons  le  cas  de 

(i) 

Félicité,  délaissée  car  son  amant  qui  épousa  une  vieille  femme 

(2) 

riche  pour  se  garantir  de  la  conscription,  et  le  cas  de  Martine 
qui  s'étant  promise  à  l'homme  qu'elle  aimait,  se  laissa  pourtant 

(5) 

marier  avec  un  homme  qui  était  plus  riche.  Rosalie  Roussel  avait 

choisi  son  mari  Patu  "peut-être  parce  qu'il  lui  plaisait  mieux 
que  les  autres,  mais  plutôt,  encore,  en  Normande  réfléchie,  parce 
qu'il  avait  plus  d'écus".(4)  Maître  Vallin,  le  fermier  dans  Une 

(5)  . 

Histoire  d'une  fille  de  ferme,  voulait  épouser  sa  cuisinière  Rose 


parce  qu'elle  se  montrait  avare  de  l'argent  du  maître,  parce  que 
sous  sa  direction  la  ferme  prospérait  prodigieusement,  enfin 


(1)  Un  Coeur  simple. 

(2)  La  Martine,  Le  Rosier  de  Madame  Husson. 
(5)  Farce  Normande,  Contes  de  la  bécasse. 

(4)  Contes  de  la  bécasse,  p.  88. 

[5)  La  Maison  Teliier. 
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(1) 

parce  que  “cette  fille-là,  ça  vaut  mieux  que  de  l'or". 

Nombreux  sont,  dans  les  oeuvres  de  Maupassant,  les 

exemples  de  la  brutalité  inspirée  par  l'avarice  ou  par  la 

lâcheté.  Le  paysan  est  brutal  envers  ses  animaux  qu'il  traite 

d'égal  à  égal  et  non  pas  comme  des  bêtes  qui  ne  peuvent  pas  se 

défendre.  Il  est  brutal  envers  ses  semblables,  envers  ses 

parents, . surtout  envers  les  vieux  qui  ne  sont  plus  utiles  et 

qui  n'ont  plus  la  force  de  résister.  Il  est  sans  pitié  pour 

ceux  qui  le  volent  ou  pour  ceux  qui  lui  jouent  de  mauvais  tours. 

Mais  s'il  est  dur  pour  autrui,  il  l'est  également  pour  lui-même. 

Rappelons  à  ce  propos  Madame  Lefèvre  qui  avait  jeté  son  chien 

dans  une  marniere  ou  il  devait  mourir  de  faim  ou  être  dévoré 

par  un  autre  chien  affamé,  parce  que  le  percepteur  lui  réclamait 

huit  francs  d'impôt.  L'avarice  fit  d'elle  une  brute  impitoyable 

Elle  ne  se  souciait  point  de  la  douleur  qu'elle  infligeait  a  un 

être  sensible j  elle  ne  songeait  qu'a  ses  quelques  misérables 

pièces  d'argent.  René  Dumesnil  dit  "qu'elle  n'est  pas 

(2) 

exceptionnellement  perverse",  que  le  conte  de  Maupassant  n'est 
pas  un  réquisitoire,  mais  un  simple  constat.  C'est  une  opinion 
que  je  ne  partage  pas  entièrement.  Le  récit  a  bien  l'allure 
impersonnelle  d'un  constat,  mais  que  Maupassant  ait  jugé  cette 
histoire  digne  d'être  racontée  indique,  me  semble-t-il. 


(1)  La  Maison  Tel lier,  p.  69* 

(2)  RenéDumesnil,  Guy  de  Maupassant:  Editions  Jules  Tallendier 
Paris,  1947,  p.  p7 . 
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qu’il  voulait  montrer  jusqu'à  quel  point  l'avarice  peut  pervertir 

(1) 

les  sentiments  les  plus  naturels.  Citons  aussi  L'Aveu,  l'histoire 
de  la  jeune  fille  qui  avait  commis  une  faute  avec  un  cocher.  En 
apprenant  que  sa  fille  était  enceinte,  sa  mere  se  mit  a  la  battre 
furieusement  parce  que  l'homme  n'était  pas  riche.  Cependant, 
quand  elle  sut  que  sa  fille  avait  économisé  quelques  francs  en 
se  donnant  au  cocher,  elle  changea  d'avis.  Elle  ne  s'inquiétait 
nullement  de  la  santé  de  sa  fille,  seulement  de  la  somme 
d'argent  qu'elles  pouvaient  soutirer  au  cocher  avant  la  naissance 
de  1 ' enfant . 

Bien  autrement  odieuse  que  cette  histoire,  que  je 

trouve  maigre  tout  assez  amusante,  est  celle  de  La  hère  aux 

(2) 

monstres.  Il  s'agit  d'une  autre  jeune  fille  qui  avait  commis 
une  faute.  Torturée  de  honte  et  de  peur  qu'on  ne  découvrît  sa 
grossesse,  elle  se  serrait  violemment  le  ventre  au  moyen  d'un 
corset  qu'elle  avait  inventé.  Elle  se  fit  ainsi  beaucoup  de  mal 
et  finit  par  estropier  son  enfant.  Elle  eut  honte  de  son  enfant, 
mais  cette  honte  disparut  le  jour  ou  il  lui  fut  acheté  par 
quelques  montreurs  de  phénomènes.  Voyant  l'occasion  de  se  faire 

(5) 

riche,  "elle  devint  une  fabrique  de  monstres".  Pour  l'amour  de 
l'argent  elle  subissait  volontiers  des  mois  de  douleur  et 
condamnait  ses  enfants  difformes  à  une  vie  de  misère.  C'est 


( 1 )  Contes  du  jour  et  de  la  nuit . 
;(  2)  Toine. 

0)  Toine, ; p .  246. 
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ainsi  oue  l'avarice  transforme  les  hommes  en  monstres  moraux. 

Le  paysan  le  olus  cruel  pourtant,  c'est  celui  qu'on 

U) 

a  volé.  Le  pauvre  Cloche  apprit  a  ses  dépens  quelle  est  la 

rage  du  paysan  volé*  Tenaillé  par  la  faim,  ce  pauvre  gueux 

éclopé  avait  tué  une  poule  appartenant  à  un  certain  Maître 

Chiquet.  Chiquet,  qui  l'avait  vu,  l'attaqua  par  derrière  comme 

une  bête  de  proie,  "le  roua  de  coups,  tapant  comme  un  forcené, 
comme,  tape  un  paysan  volé,  avec  le  poing  et  avec  le  genou  par 
tout  le  corps  de  1 ' infirme  qui  ne  pouvait  de  défendre". (2)  Après 

s'être  amusés  pendant  quelque  temps  à  taper  sur  la  forme  molle 

du  vagabond,  les  gens  de  la  ferme  le  livrèrent  a  la  gendarmerie, 

disant  qu'il  était  dangereux  parce  qu'il  avait  attaqué  Chiquet. 

L'avarice  du  paysan  s'explique,  se  justifie  même,  dans 

une  certaine  mesure,  par  sa  pauvreté.  La  brutalité  de  Chiquet, 

sans  être  justifiable,  se  comprend  néanmoins  à  la  lumière  de  la 

vie  dure  qu'il  doit  mener,  mais  le  plaisir  qu'il  prend  a  mentir 

n'est  ni  compréhensible  ni  justifiable  et  le  rend  parfaitement 

détestable.  Ce  conte  forme  un  réquisitoire  contre  le  sadisme. 

Il  faut  dire  en  effet  que  le  malheur  d'autrui  inspire  au  paysan 

quelques-uns  de  ses  plaisirs  les  plus  agréables. 

Vindicatif  et  malicieux,  le  paysan  ne  laisse  jamais 

passer  une  injure  sans  la  rendre  avec  usure.  Le  plus  grand 

(1)  Le  Gueux,  Contes  du  jour  et  de  la  nuit. 

(2)  Contes  du  jour  et  de  la  nuit,  p.  180. 
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tort  qu’on  peut  lui  faire,  et  le  tort  dont  il  se  vengera  de 
toutes  ses  forces  et  de  toute  sa  haine,  c'est  de  blesser  son 
instinct  d'épargne.  Comme  la  brutalité,  la  malice  et  la 
vengeance  ont  souvent  leur  source  dans  l'avarice.  Meme  le 
désir  de  se  venger  de  la  mort  d'un  parent,  sentiment  qui, 
pendant  des  siècles,  a  été  commun  à  tous  les  hommes,  lui  est 
inspiré  par  l'avarice  plutôt  que  par  l'amour  ou  par  l'honneur. 
Le  paysan  éprouve  dans  la  vengeance  un  certain  plaisir  qui  le 
satisfait  autant  que  la  réalisation  d'un  petit  bénéfice,  ce  qui 
pour  lui  est  le  suprême  plaisir. 

Maupassant  a  traité  plusieurs  fois  le  thème  de  la 


vengeance.  La  Ivière  Sauvage,  histoire  qui  se  passe  au  temps  de 
la  guerre  de  1870,  raconte  l'affection  d'une  mère  paysanne  pour 
quatre  soldats  prussiens  logés  chez  elle.  Malgré  le  fait  que 
son  fils  se  battait  contre  les  Prussiens  dans  une  autre  région 
du  pays,  elle  ne  haïssait  pas  ses  "fils  allemands"  qui,  comme 
elle,  vivaient  simplement  selon  les  lois  d'un  monde  réglé.  Au 
contraire,  en  voyant  qu'ils  étaient  bien  disposés  a  l'aider 
comme  des  fils,  elle  commença  à  sentir  l'indifférence  se  changer 
en  un  sentiment  maternel.  Cependant  elle  apprit  un  jour  que 
son  fils  ne  reviendrait  pas  de  la  guerre.  Elle  en  fut  hébétée 
et  le  désir  de  se  venger  envahit  son  coeur.  Le  soir  même,  elle 


(1)  Miss  Harriet 


■ 
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mit^feu  à  sa  maison  dans  laquelle  elle  avait  emprisonné  les 
quatre  soldats.  Mais  sa  vengeance  n'était  pas  malicieuse;  elle 
était  en  quelque  sorte  impersonnelle;  la  Mere  Sauvage  pensait 
aux  mères  des  quatre  soldats  et  voulait  qu'elles  sussent  le 
sort  de  leurs  fils  tout  comme  elle  avait  appris  le  sort  du  sien. 
Elle  ne  voulait  plus  rien  et  se  livra  a  la  justice. 

(i) 

Son  histoire  ressemble  assez  à  celle  du  Père  Milon, 

vieux  paysan  qui  donnait  beaucoup  d'inquiétude  aux  soldats 

prussiens  installés  dans  la  région.  Apres  la  mort  de  seize 

soldats  dans  des  circonstances  qui  déconcertaient  les  autorités* 

le  Père  Milon  fut  pris  et  accusé  de  ces  crimes.  Il  avoua  qu'il 

les  avait  commis  pour  se  venger  de  la  mort  de  son  pere  et  d'un 

de  ses  fils;  il  avait  tué  huit  Prussiens  pour  son  père  et  huit 

pour  son  fils.  Il  ne  voulait  plus  rien  et  était  prêt  à  accepter 

une  condamnation  à  mort.  Cependant,  à  la  différence  de  la  Mère 

Sauvage,  il  y  avait  de  la  malice  dans  le  coeur  du  Pere  Milon. 

Il  haïssait  les  Prussiens  et  il  éprouvait  du  plaisir  a  les  tuer, 

a  mutiler  les  cadavres,  même  à  égorger  leurs  chevaux  oarce  que, 

(2) 

eux  aussi>ils  étaient  allemands. 

(5) 

Dans  le  conte  intitulé  St.  Antoine, . c ' est  l'avarice 
plutôt  que  la  perte  d'un  être  aimé  qui  inspire  la  vengeance. 

(1)  Oeuvres  Posthumes  I. 

(2)  "...  radieux  d'une  joie  muette  de  vieux  paysan,  (il)  se 
releva,  et  pour  son  plaisir ,. coupa  la  gorge  du  cadavre." 

(5)  Contes  de  la  bécasse. 
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Saint  Antoine  aussi  devait  héberger  un  soldat  prussien.  Cela 
le  fâcha,  car  ce  gros  Prussien  mangeait  énormément.  L'Allemand 
ne  comprenait  pas  le  français  et  St.  Antoine  imagina  sournoisement 
le  moyen  de  se  faire  repayer  et  de  se  venger.  Il  allait  s'amuser 
aux  dépens  de  ce  Prussien  qu'il  appelait  "son  cochon".  Il 
fallait  être  prudent,  afin  que  le  Prussien  ne  devinât  pas  qu'on 
se  moquait  de  lui.  Partout  où  allait  St.  Antoine,  il  amenait 
son  cochon,  riait  de  lui  et  satisfaisait  ainsi  son  désir  de 
vengeance.  Un  soir,  cependant,  les^éux  hommes  s'enivrèrent  et 
se  querellèrent.  St.  Antoine  blessa  son  Prussien  et,,  pour  ne 
pas  se  brouiller  avec  les  autorités,  le  plus  simple  était  de  le 
tuer.  St.  Antoine  qui  n'était  pas  du  tout  un  saint,  se  montra 
dès  lors  d'une  lâcheté  sans  pareille.  Il  tua  le  Prussien  de  la 
manière  la  plus  enragée  et  la  plus  brutale,  et  ne  souffla  mot 
quand  les  autorités  militaires  condamnèrent  a  mort  une  jeune 
fille  innocente.  On  comprend  le  point  de  vue  de  la  Mere  Sauvage 
et  du  Pere  Milon,  mais  l'exécrable  exemple  de  St.  Antoine  qui 
tuait  seulement  pour  sauver  sa  peau  n'inspire  que  du  dégoût.  On 
pourrait  multiplier  les  exemples  de  la  vengeance  et  de  la  malice 

(i) 

de  ce  genre.  Citons  seulement  Coco,  le  vieux  cheval  qui  n'était 
plus  utile  dans  la  ferme  et  le  coquin  Zidore  qui  pour  se  venger 
des  rires  et  des  plaisanteries  de  ses  camarades  s'amusait  à 
torturer  le  cheval  affaibli  et  a  le  laisser  mourir  de  faim.  Ou 


(1)  Contes  du  jour  et  de  la  nuit. 


. 
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(1) 

bien  L 1 2  aveugle  que  taquinaient  ses  parents  et  les  voisins  (comme 

les  enfants  malicieux  taquinent  les  animaux  sauvages  emprisonnés 

dans  un  jardin  zoologique),  pour  lui  faire  payer  la  nourriture 

qu’il  mangeait  par  le  plaisir  qu’il  leur  procurait*  Enfin  on 

peut  citer  a  cet  égard  l’histoire  de  Marius,  cet  infirme  qui, 

(2)  ^ 

dans  Le  Garde,  n’hésita  pas  a  brûler  vif  son  oncle  et  son  maître 
qui  l’ont  traité  si  abominablement  pour  avoir  pris  au  collet 
quelques  misérables  lapins  sur  les  terres  de  son  maître.  On 
pourrait  dire  que  Marius,  lui,  était  aussi  infirme  d’esprit  que 
de  corps,  mais  une  pareille  explication  ne  vaut  rien  devant  la 
méchanceté  et  la  lâcheté  du  Pere  Antoine  et  des  autres. 

C’est  jusque  dans  son  parler  que  se  montre  l’avarice 
du  paysan  normand.  Il  n'est  pas  seulement  taciturne  par  nature 
mais  homme,  semble-t-il,  a  économiser  le  souffle  meme  qui  lui 
sort  de  la  bouche,  a  compter  les  paroles  qui  tombent  de  ses  levres 
et  a  ne  jamais  en  dire  plus  qu’il  ne  faut  pour  exprimer  sa  pensée. 
Ce  laconisme,  cette  économie  de  mots,  conféré  aux  contes  de 
Maupassant  une  beauté  classique  et  renforce  le  tragique  d'un 
conte  tel  que  Le  Pere  Mil on.  Quand  le  commandant  prussien  lui 
demande  s'il  sait  qui  a  tué  les  seize  éclaireurs  allemands,  le 
vieillard  répond: 

-  C 1  est  mé. 

-  C’est  vous  qui  les  avez  tués  tous? 


( 1)  0 eu vr es  Posthumes  I . 

( 2)  Yvette. 
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-  Trétous,  oui,  c'est  mé. 

-  Vous,  seuil 

-  Mé,  seuil 

-  Dites-moi  comment  vous  vous  y  preniez. 

L'obligation  de  parler  longtemps  gene  visiblement  le 

vieillard,  il  répond  brièvement! 

-  Je  sais-ti-mé?  J'ai  tait  ça  comme  ça  s' trouvait. 

Mais  le  Prussien  exige  qu'il  raconte  toute  1 'histoire. 

Voici  en  quels  termes  il  explique  ce  qui  l'a  poussé  a  tuer  les 
seize  soldats. 

-  nuit  pour  mon  père,  huit  pour  mon  fieu,  je  sommes 
quittes.  J'ai  pas  été  vous  chercher  querelle,  mél  J'vous 
connais  point!  J* sais  pas  seulement  d'ou  qu'vous  v'nez.  Vous 
v'ia  chez  mé,  que  vous  y  commandez  comme  si  c'était  chez  vous. 

Je  n'suis  vengé  su  i's  autres.  J 'm'en  r'pens  point. (1) 

■  Il  en  est  de  même  pour  la  Mere  Sauvage,  interrogée  par 

un  officier  allemand  au  sujet  de  sa  maison  réduite  en  cendres: 

-  Ou  sont  nos  soldats? 

-  La  dedans. 

-  Comment  le  feu  a-t-il  pris? 

-  C'est  moi  qui  l'ai  mis. 

Puis,  elle  explique  comment  le  désastre  est  arrivé  et 

sachant  qu'on  va  la  fusiller,  elle  montre  deux  morceaux  de  papier 

et  dit  simplement  au  sujet  du  premier:  "ga,  c'est  la  mort  de 

Victor"  (son  fils  tué  à  la  guerre);  et  de  l'autre:  "Ça,  c'est 

(2)  * 

leurs  noms  pour  qu'on  écrive  chez  eux." 

(5) 

Un  autre  conte  Le  Retour,  dont  la  conclusion  est  un 


(1)  Oeuvres  j^osthumes  I,-p.  8. 

(2)  Miss  Harriet,  p.  J12* 


(p)  Yvette. 


chef-d' oeuvre  de  brièveté,  est  rendu  d'autant  plus  émouvant  que 
le  dialogue  y  est  d'une  concision  extrême.  C'est  l'histoire 
d'un  marin  qu'on  croyait  perdu  en  mer,  et  qu,i  revient  après 
plusieurs  années  d'absence.  La  conversation  entre  le  marin  et 
sa  femme  qui  s'est  remariée,  est  on  ne  peut  plus  laconique,  bien 
que  pleine  de  sous-entendus.  On  lui  demande*. 

-  Etes-vous  d'ici? 

-  J ' suis  d' ici . 

Et  la  Martin,  devinant  qui  il  est,  lui  dits 

-  C'est-y  té,  mon  homme? 

-  Oui,  c'est  mé. 

-  C'est  té,  Martin? 

-  Oui,  c'est  mé. 

-  D'où  que  tu  d' viens  donc? 

Sur  quoi,  Martin  leur  raconte  en  sept  phrases  ce  qui  lui  est 
arrivé  pendant  les  quatorze  années  passées. 

-  D'là  cote  d'Afrique.  J'ons  sombré  sur  un  banc. 

J'nous  sommes  ensauvés  a  trois.  Picard,  Vatinel  et  mé.  Et  pi 

j  ' avons  été  pris  par  des  sauvages  qui  nous  ont  tenus  douze  ans. 
Picard  et  Vatinel  sont  morts.  C'est  un  voyageur  anglais  qui 
m'a  pris-t-en  passant  et  qui  m'a  reconduit  à  Cette. ■  Et  mé.  v'ià. 

Il  n'avait  aucune  raison  de  parler  davantage  de  ses 
expériences.  On  peut  imaginer  le  reste,  mais  à  ce  moment  le 
lecteur,  tout  comme  Martin  et  les  Martin-Levesque,  se  demande: 

-  Qué  que  j ' allons  fé,  à  c ' t 'heure?( l) 

Ce  n'est  d'ailleurs  pas  seulement  à  renforcer  le  tragique 
que  sert  le  laconisme  du  langage  paysan  mais  aussi  a  augmenter  le 
comique.  Ainsi  a  la  dernière  page  de  Le  Lapin,  on  peut  lire  le 
dialogue  suivant  entre  le  maire  du  village  et  le  berger  Séverin, 
où  ce  dernier  cherche  a  savoir  s'il  pourrait,  dans  les  limites  de 


(1)  Yvette,  p.  160 


~  52  ~ 


la  loi,  punir  sa  femme  infidèle  et  son  amant* 

-  C'est-i  véridique  qu'on  a  volé  un  lapin  cheux  vous, 
l'aut'  semaine? 

-Mais,  oui,  c'est  vrai, . Séver in. 

-  Ah,  ben,  pour  lors,  c'est  véridique? 

-  Oui,  mon  brave. 

-  Que  qui  l'a  volé,  çu  lapin? 

-  C'est  Polyte  Ancas,  1 ' journalier . 

-  Ben,  ben,  c'est-i  véridique  itou  qu'on  l'a  trouvé 
sous  mon  lit? 

-  Qui  ça,  le  lapin? 

-  Le  lapin  et  pi  Polyte,  l'un  au  bout  de  l'autre. 

-  Oui,  mon  pauv'e  Séver in,  c'est  vrai. 

-  Pour  lors  c'est  véridique. 

-  Oui.  Qu'est-ce  qui  vous  a  donc  conté  c't 'histoire-la? 

-  Un  p'tieu  tout  1 'monde.  Je  m'entends.  Et  pi,  et  pi, 
vous  n'en  savez  long  su  1 'mariage,  vu  qu'vous  les  faites,  vous 
qu'êtes  maire. 

-  Comment  sur  le  mariage? 

-  Rapport  au  drait  d' l'homme  et  pi  au  drait  d'là  femme*. 

-  Mais  oui. 

-  Ehl  ben,  dites-mé,  maît'  Cacheux, ,ma  femme  a-t-i 
1' drait  de  coucher  avé  Polyte? 

-  Comment  de  coucher  avec  Polyte? 

-  Oui,  c'est-i  son  drait,  vu  la  loi,  et  pi  vu  qu'allé 
est  ma  femme,  de  coucher  avé  Polyte? 

-  Mais,  non,  mais,  c'est  pas  son  droit. 

-  Si  je  l'y  r' prends,  j'ai-t-i  1' drait  de  li  fout'  des 
coups,  mé,  a  elle  et  pi  a  li  itou? 

-  Mais,  mais  ....  mais  oui.(l) 

Bans  ce  dialogue,  à  coté  de  l'économie  verbale  du  paysan, 
apparaît  un  autre  trait  important  de  son  caractère,  à  savoir  un 
certain  désir  de  la  justice,  désir  qui  rend  le  paysan  prudent. 

Il  tient  a  s'assurer  dans  toutes  ses  affaires  qu'il  n'existe 
aucun  subterfuge  dont  on  puisse  se  servir  plus  tard  pour  le 
tromper,  et  à  ses  yeux  le  meilleur  moyen  de  s'en  assurer,  c'est 


(1)  La  Main  Çauche,  p.  118. 
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de  faire  "faire  un  p'tit  papier".  Le  berger  Séverin  veut  obtenir 
justice  à  l’égard  de  sa  femme  infidèle  mais,  auparavant,  il 
tient  à  savoir  si  sa  femme  a  le  droit  de  coucher  avec  un  autre 
homme  et,  dans  le  cas  contraire,  s’il  a  le  droit  de  les  punir. 

Il  est  prudent:  il  entend  bien  que  justice  soit  faite,  mais  en 
même  temps  il  ne  veut  pas  se  brouiller  avec  la  loi. 

% 

Cet  élémentaire  besoin  de  justice  se  traduit  le  plus 
souvent  par  un  esprit  légaliste  qui,  chez  le  paysan  normand, 
prend  les  formes  les  plus  imprévues. 

(i) 

Dans  le  conte  amusant  intitulé  Une  Vente,  .Bruinent  vend 
sa  femme  à  son  ami  Cornu.  Les  deux  amis  sont  tout  à  fait  ivres 
et  ne  se  rendent  probablement  pas  compte  de  ce  qu’ils  font.  Il 
est  cependant  curieux  de  constater  que,  dans  ce  naufrage  des 
principes  moraux,  ce  qui  surnage,  c'est  l'esprit  légaliste. 

Les  deux  amis  sont  d'accord  sur  un  point:  "Chacun  son  comptant". . 
Et  ce  n'est  qu'après  avoir  longtemps  "discuté  le  coup"  qu'ils 
finissent  par  arrêter  les  termes  de  la  vente  et  par  conclure  le 
marché  en  topant. 

(2) 

Histoire  Vraie  n’a  rien  de  cocasse.  C'est  l'histoire 
d'un  jeune  paysan  qui  accepte  d'épouser  une  servante  qui  "avait 

(1)  Le  Rosier  de  madame  Husson. 

( 2)  Contes  du  jour  et  de  la  nuit. 
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fauté”  avec  son  maître.  Le  paysan  voulait  qu'on  le  traitât 
avec  équité,  c'est-à-dire  qu'on  dotât  richement  sa  femme.  "Il 
arpentait  et  mesurait  les  terres  en  prenant  des  mottes  qu'il 
écrasait  dans  ses  mains,  comme  s'il  avait  peur  d'être  trompé  sur 
la  marchandise”.  Il  objecta  que  la  valeur  de  la  ferme  ne 
suffirait  pas  à  payer  la  faveur  qu'il  faisait  et  réclama  du 
mobilier  en  plus.  Enfin,  dernière  manifestation  de  sa  prudence, 
il  demanda  qui  serait  l'héritier  si  sa  femme  et  son  enfant 
venaient  à  mourir.  Assuré  que  ce  serait  lui,  il  accepta  les 
termes  et  d'un  geste  satisfait  tendit  la  main  au  maître. 

Dans  un  épisode  du  roman  Une  Vie,  on  retrouve  une 
situation  analogue:  le  baron  Le  perthuis  donne  à  Désiré  Lecoq 
une  ferme  pour  servir  de  dot  à  Rosalie,  servante  qui  avait  commis 
une  faute  avec  son  maître,  le  vicomte  de  Lamare.  Mais,  le 
serrement  de  main,  geste  traditionnel  du  paysan  qui  conclut  un 
marché,  ne  suffit  pas  à  Lecoq  et  il  demande:  "J ' f ' rons-ti  point 
d'abord  un  p'tit  papier?” 

La  prudence  du  paysan  redouble  avec  l'âge.  La  Mère 

(i) 

Magloire,  malgré  ses  soixante-treize  ans,  va  demander  conseil  au 
notaire  avant  de  vendre,  dans  des  circonstances  singulières,  sa 
ferme  à  l'aubergiste.  Elle  s'assure  que  la  vente  lui  rapportera 


(1)  Le  Petit  Fut,  Les  Soeurs  Rondoli. 
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le  plus  possible  et  fait  faire  un  "petit  papier"*  Comme  nous 

avons  déjà  vu,  le  paysan  est  profondément  conscient  des  réalités 

de  la  vie  et  ces  manifestations  de  prudence  dans  les  affaires 

sont  une  preuve  supplémentaire  du  bien-fondé  de  cette  vue. 

A  ce  désir  de  justice  est  intimement  lié  le  sentiment 

de  l'égalité.  C'est  un  homme  orgueilleux  que  ce  paysan  normand, 

et  il  ne  se  considère  ni  supérieur  ni  inférieur  aux  autres  hommes. 

Il  ne  rampe  pas  devant  ses  supérieurs  comme  le  font  les  gens  en. 

Orient,  mais  revendique  la  qualité  d'égal,  du  moins  devant  la 

(1)  (2) 

loi.  Ainsi  le  fils  de  la  Mère  Paumelle  et  Désiré  Lecoq  n'acceptent 
pas  avec  une  gratitude  humble  et  obséquieuse  les  dots  données 
par  leurs  maîtres,  mais  s'assurent  d'abord  qu'on  les  traite  avec 
justice,  et  puis  serrent  la  main  du  maître  comme  le  font  les 
hommes  qui  sont  parfaitement  conscients  de  leurs  droits. 

Ce  sentiment  de  l'égalité  a  des  racines  si  profondes 

(5) 

qu'on  pourrait  presque  le  qualifier  d'instinctif.  Dans  Le  Fermier, 
le  baron  de  'Treilles  et  Maître  Lebrument,  malgré  la  différence 
entre  leurs  rangs  sociaux,  sont  tous  les  deux  imprégnés  de  la 
meme  conception  de  l'homme  et  de  sa  valeur*  Une  pensée  presque 

(1)  Histoire  Vraie,  Contes  du  jour  et  de  la  nuit. 

(2)  Une  Vie. 

(5)  C euvres  P o s t h um es  I . 
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partout  implicite  chez  Maupassant  est  exprimée  par  le  gueux, 
dans  Une  Vie,  qui  rapporte  du  pied  de  la  falaise  les  cadavres 
écrasés  de  Giiberte  et  de  Julien,  et  dit: 

-  Vous  dites  qu’ça  aurait  mieux  valu  qu'  ça  seye  moi? 
Pourquoi  qu'ça  aurait  mieux  valu?  Parce  qu'  je  sieus  pauvre  et 
qu'i  sont  riches?  Guettez-les  a  c't'heure  ....  J'  sommes  tous 
égaux  la  devant  .... 

Dans  la  mort,  devant  Dieu,  tous  sont  égaux,  donc  dans  la  vie 
devant  Dieu  et  devant  les  hommes,  tous  doivent  être  égaux.  Le 
paysan  manifeste  par  toutes  les  actions  de  sa  vie  qu'il  en  est 
convaincu.  Il  est  trop  fier  pour  se  conduire  autrement,  trop 
fier  pour  se  laisser  paraître  inférieur  à  ceux  qui  l'entourent. 
C'est  ainsi  que  le  père  Mil on,  après  sa  confession  du  meurtre 
des  seize  soldats  prussiens,  acceptait  d'être  défendu  par  quelques 
officiers  allemands, .mais  refusait  qu'on  lui  fît  grâce.  Autrement, 
cela  l'eût  abaissé  à  leurs  yeux  et  aux  yeux:  de  ses  compatriotes, 
et  rendu  inférieur  aux  hommes  auxquels  il  se  croyait  tout  à  fait 
égal.  On  retrouve  cette  attitude  chez  la  Mere  Sauvage,  trop 
malheureuse  et  trop  fière  pour  vouloir  'échapper  aux  conséquences 
d'avoir  mis  le  feu  a  sa  maison  et  d'avoir  tué  quatre  soldats. 

Elle,  aussi,  devait  mourir  pour  n'encourir  aucune  déchéance 
morale:  elle  restait  fidèle  à  ses  convictions,  a  ce  qu'elle 

croyait  juste.  Get  esprit  de  loyauté  du  paysan  qui  s'étend  aux 
personnes  autant  qu'aux  causes  qui  lui  tiennent  à  coeur,  pousse 
ses  racines  très  avant  dans  son  ame.  (Chose  étrange,  cette 
qualité  est  rarement  inspirée  par  l'avarice  comme  il  en  est  de 
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quelques-uns  des  defauts  du  paysan:  on  la  donne  gratis  a  un 
être  humain  ou  à  un  animal,  à  une  cause  ou  simplement  a  un 
souvenir. 

Clochette,  dans  Le  noria,  par  exemple,  se  jeta  d’une 
lucarne  pour  sauver  la  réputation  de  l’aide-instituteur  qu'elle 
aimait,  quand  leur  rendez-vous  dans  le  grenier  de  l'école  fut 
en  danger  d’être  découvert.  Elle  en  fut  estropiée,  mais  elle 
ne  se  plaignit  jamais,  bien  que  l'instituteur  1' abandonnât  de 
la  façon  la  plus  lâche.  Elle  vécut  seule  le  reste  de  ses  jours, 
fidèle  jusqu'au  tombeau  à  son  premier  amour.  La  fidélité  de 

{i} 

Rose  a  son  maître  relève  du  même  esprit,  quoique  plus  tragique  que 
celle  de  Clochette.  Rose  devint  grosse  des  oeuvres  de  son  maître 
et  il  fallait  qu’il  la  mariât  avec  un  paysan.  Elle  n’était  pas 
heureuse  cependant  et  revenait  souvent  au  chat eau  pour  voir  le 
seul  homme  qu'elle  aimât.  A  cause  du  mépris  de  ce  lâche  et  des 
violences  de  son  mari,  elle  finit  oar  mourir  de  chagrin.  Il  en 

(2) 

est  de  même  de  la  femme  dans  Le  Fermier.  Celle-ci  fut  mariée 
avec  un  fermier  qui  l'adorait,  mais  elle  aimait  passionnément 
le  fils  de  son  maître.  Quelques  mois  après  son  mariage,  elle 
mourut,  mais  non  sans  avoir  révélé  son  amour  a  son  mari.  Elle 
lui  fit  promettre  de  raconter  sa  confession  à  l'homme  qu'elle 


(1)  xiistoire  Vraie,  Contes  du  jour  et  de  la  nuit. 

( 2)  Oeuvres  LostLuines  1. 
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aimait  et  qui  ignorait  tout  de  cette  passion.  Elle  n'avait  pas 
trahi  son  mari  mais  ne  pouvait  pas  lui  donner  son  amour.  Le 
fermier,  à  son  tour,  resta  fidèle  à  sa  femme  et  raconta  toute 
l'histoire  au  fils  qui  était  devenu  son  maître.  Il  continua 

•  W  (1 2) 

d'aimer  sa  femme  sans  haïr  son  maître.  Rosalie  et  Félicité 
restèrent  fidèles  jusqu'au  bout  a  leurs  maîtresses  malgré  les 
exigences  parfois  inconsidérées  de  celles-ci. 

Cependant,  cette  fidélité  devient  parfQis  aveugle  et 
mène  à  la  violence  et  à  la  catastrophe:  telle  la  fidélité  du 

(5) 

Garde.  Get  homme,  aidé  de  son  neveu,  un  pauvre  infirme,  gardait 
les  terres  d'un  maître  qui  venait  y  chasser  de  temps  en  temps. 

Le  maître  avait  donné  l'ordre  d'empêcher  tout  braconnage  dans 
son  domaine  et  le  garde  était  fier  d'avoir  pu  remplir  sa  tache. 
Or,  un  jour  il  découvrit  que  son  neveu  posait  des  collets  et 
il  le  punit  impitoyablement  devant  son  maître  qui  approuva  le 
châtiment.  A  la  suite  de  quoi  le  garçon,  devenu  furieux,  mit 
le  feu  à  la  maison  et  tua  une  vieille  servante;  le  garde,  de 
son  coté,  abattit  son  neveu  d'un  coup  de  fusil  et  en  perdit  la 
raison. 


( 1)  Une  Vie. 

(2)  Un  Qoeur  Simple. 
(5)  Yvette. 
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Dana  ce  sauvage  excès  de  fidélité  se  manifeste 
précisément  un  trait  constant  du  caractère  du  paysan  et  qui 
se  montre  le  plus  tenace  la  où  l’instinct  d'épargne  entre 
en  jeu.  L'entêtement  du  paysan  se  reconnaît  a  ce  qu'il  cherche 
à  obtenir  le  plus  possible  en  échange  du  moins  possible:  il 
est  aussi  marchandeur  que  le  juif.  "Félicité,  est-il  dit  à  sa 
louange,  est  de  toutes  les  bonnes  du  village  celle  qui  montre 
dans  les  marchandages  le  plus  d’entêtement."  L'opiniâtreté 
du  paysan  transporte  jusque  dans  son  désir  de  vivre  ce  besoin 
de  jouir  des  biens  terrestres  qui  le  rend  si  dur  et  si  avare. 

Les  moribonds  eux-mêmes  veulent  jouir  de  la  vie  aussi  longtemps 
que  possible:  tels  le  vieux  et  la  vieille  dans  Le  Diable, 
lesquels  font  attendre  la  mort  jusqu'à  ce  qu’ils  soient  bien 
prêts  a  trépasser.  Pourtant  ces  Normands  sont  souvent  capables 
aussi  d'afficher  un  vrai  mépris  de  la  mort,  comme  le  père  Milon 
qui  refuse  d'accepter  sa. grâce  aux  conditions  posées  par  les 
Prussiens  détestés. 

Le  paysan  ne  semble  guère  s'intéresser  à  autrui.  La 
façon  dont  il  accueille  les  prussiens  ne  diffère  pas  beaucoup 
de  l'accueil  qu'il  accorde  à  n'importe  quel  étranger.  Cette 
indifférence  envers  ses  semblables  se  traduit  d'ordinaire  par 
"l'air  sournois  et  soupçonneux"  avec  lequel  il  aborde  l'étranger 
qui  lui  rend  visite  ou  qui  lui  demande  un  renseignement.  C'est 
là  une  expression  qui  revient  à  maintes  reprises  dans  les  oeuvres 
de  Maupassant.  L'étranger  est  toujours  suspect;  le  paysan  lui 
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attribue  volontiers  une  arrière-pensée, .  ne  croyant  pas  que  ce 
soit  la  curiosité  ou  la  sympathie  qui  l'attire.  Le  paysan 
semble  vivre  dans  un  éternel  état  de  peur  — ■  peur  qu'on  ne 
lui  demande  de  se  déranger  de  façon  ou  d'autre:  ce  qu'il  veut, 
c'est  qu'on  le  laisse  vivre  en  paix.  Envers  l'étranger  qui 
pénètre  dans  sa  maison,  le  paysan  3e  montre  pourtant  hospitalier; 
il  rend  a  l'inconnu  toutes  les  petites  politesses  qui  le  mettent 
a  l'aise  mais  il  ne  s'intéresse  pas  a  ses  affaires  et  attend 

(i) 

que  l'autre  commence  la  conversation.  Dans  Un  Réveillon  et 

(2) 

dans  Aux  Champs, .  les  paysans  reçoivent  leurs  visiteurs  poliment 
quoique  avec  une  sensible  indifférence  mais,  toujours  soupçonneux 
des  motifs  qui  ont  pu  les  amener,  ils  attendent  que  leurs  hôtes 
s'expliquent.  Leur  indifférence  est  parfois  plus  proche  du 
mépris  que  du  simple  manque  d' intérêt,  témoin  cette  paysanne 

(5) 

de  L ' Abandonné,  qui,  voyant  deux  inconnus  devant  sa  maison,, 
les  regarda  de  cet  air  qui  caractérise  le  paysan,  et  entra 
dans  sa  maison  comme  si  elle  ne  les  avait  pas  vus.  Son  "homme" 
qui  arriva  quelque  temps  après,  ne  leur  accorda  même  pas  un 
regard  et  entra  à  son  tour  sans  s'occuper  d'eux. 

On  relève  parfois  chez  le  paysan  un  sentiment  analogue 


(1)  Mlle  Fifi. 

( 2)  Contes  de  la  bécasse. 
(5)  Yvette. 
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a  l'égard  de  membres  de  sa  famille  dont  il  a  été  séparé*  Dans 
le  conte  Aux  Champs,  le  jeune  Vallin  qu'une  famille  riche  a 
élevé,  rend  visite  à  son  père  et  à  sa  mère  après  une  absence 
de  plusieurs  années.  Son  père  en  le  revoyant  lui  dit  simplement 
"Te  v'ià-t-il  revenu,  Jean?",  comme  s'il  l'avait  vu  un  mois 
auparavant.  S'agit-il  ici  d'indifférence,  ou  est-ce  plutôt 
que  chez  ces  gens  qui  ont  été  obligés  de  travailler  dur  toute 
leur  vie,  un  sentiment  profond  ne  s'exprime  pas  aussi  facilement 
et  aussi  librement  que  chez  ceux  qui  ont  eu  le  loisir  de  développer 
une  vie  intérieure? 

Le  paysan  n'a  guère  le  loisir,  en  effet,  de  se  développer 
une  vie  intérieure:  la  plus  grande  partie  de  son  existence  se 
passe  a  gagner  une  maigre  pitance.  C'est  peut-être  ce  manque 
de  vie  intérieure  qui  le  livre  sans  défense  aux  super stitut ions 
de  toutes  sortes.  La  super stitution  semble  être  une  maladie 
inguérissable,  inhérente  à  l'esprit  de  tous  les  hommes,  mais 
chez  de  simples  campagnards  illettrés  elle  est  plus  virulente 
que  dans  une  population  urbaine  qui  a  quelque  instruction. 

Chez  le  paysan  normand  dans  les  oeuvres  de  Maupassant,  c'est 
une  fièvre  dont  aucune  suite  de  raisonnements  ne  saurait  jamais 

U) 

apaiser  la  violence.  C'est  ce  qu'on  voit  dans  Conte  de  Moll. 
L'histoire  se  passe  pendant  un  hiver  affreusement  froid; 


( 1)  Clair  de  Lune. 
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l'intensité  du  froid  donnait  aux  bruits  de  la  campagne  une 
qualité  mystérieuse  et  effrayante*  La  nuit  surtout,  les 
paysans  s'imaginaient  entendre  toutes  sortes  de  sons  inquiétants 
et  croyaient  qu'ils  présageaient  quelque  événement  malheureux. 

Le  docteur  de  la  région  leur  disait  qu'ils  étaient  causés  par 
le  vent  ou  par  les  vols  d'oiseaux  mais  les  paysans  ne  voulaient 
pas  entendre  raison.  Il  arriva,  en  effet,  un  événement  assez 
étrange  qui  les  confirma  dans  leurs  idées.  Une  paysanne  apres 
avoir  mangé  un  oeuf  que  son  mari  avait  trouvé  dans  la  neige 
devint  enragée;  tout  le  monde  la  croyait  possédée  d'un  démon. 

Les  soins  du  docteur  restèrent  sans  effet.  On  l'amena  donc  a 
la  messe  de  Noël  avec  l'espoir  que  les  vases  saints  la  guériraient 
ce  qui  arriva,  en  effet.  Tou3  les  assistants  crurent,  bien 
entendu,  que  le  Ohrist  était  venu  chasser  le  démon  de  l'esprit 
de  la  femme. 

Les  paysans  croyaient  même  que  l'homme  pouvait  engendrer 
un  démon,  car  lorsque  la  Mere  aux  Monstres  eut  donné  naissance 
en  plein  champ  à  son  premier  enfant  difforme,  les  sarcleuses, 
voyant  l'enfant,  s'enfuirent  en  poussant  des  cris,  croyant  que 
l'enfant  n'était  pas  humain,  mais  quelque  sorte  de  démon  qui 
venait  leur  faire  du  tort. 

La  Rapet,  la  garde-malade  dans  Le  Diable,  exploite 
cette  hantise  de  la  superstition  pour  achever  une  vieille 
mourante  qu'elle  ne  veut  plus  veiller.  Elle  commence  par  raconter 
à  la  vieille  que  le  diable  se  fait  voir  quelques  instants  avant 


la  mort  d'un  agonisant,  qu'il  a  un  balai  à  la  main,  une  marmite 
sur  la  tête, . et  qu'il  pousse  de  grands  cris.  Quand  on  le 
voit,  c'est  la  fin.  Ensuite,  elle  s'en  va  se  travestir  en 
diable,  et  revient  en  faisant  un  vacarme  "de  tous  les  diables". 
La  pauvre  vieille  meurt  de  peur,  en  effet,  après  avoir  vu  Le 
Diable,  victime  de  la  superstition  plutôt  que  de  la  maladie. 

Il  existe  au  sujet  de  la  mort  une  autre  superstition 
qui  est  encore  assez  répandue  de  nos  jours?  c'est  que  les 
chiens  hurlent  a  la  mort  de  quelqu'un.  Le  Pere  Antoine  avait 
tué  un  soldat  prussien  (du  moins,  il  le  croyait)  et  venait  de 
l'ensevelir  sous  un  tas  de  fumier  quand  son  chien  se  mit  à 
hurler  —  ce  qui  le  fit  frémir  jusque  dans  la  moelle.  Chaque 
fois  que  le  chien  reprenait  son  long  gémissement  lugubre,  un 
frisson  de  peur  courait  sur  la  peau  du  vieux.  Il  finit  par 
s'affaiblir,  épuisé  par  la  tension  nerveuse  et  s'abattit  sur 
une  chaise.  Pendant  cinq  heures,  le  chien  continua  sa  plainte 
jusqu'à  ce  que  le  paysan,  presque  fou,  se  levât  pour  aller 
déchaîner  la  bête  afin  de  ne  plus  l'entendre.  S'approchant 
de  la  niche  il  vit  que  le  chien  ne  hurlait  pas  à  la  mort,  mais 
à  la  forme  vivante  du  soldat  prussien  qui  était  assis  sur  le 
fumier,  encore  hébété  par  l'ivresse  et  épuisé  par  sa  blessure. 

Est-ce  sous  l'influence  de  la  superstition  que  le 
paysan  assiste  à  la  messe?  Ce  serait  sans  doute  trop  s'avancer 
que  de  répondre  par  "oui"  a  cette  question  puisque  les  allusions 
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à  la  religion  du  paysan  sont  rares  dans  les  oeuvres  de  Maupassant. 

Cependant,  dans  Une  Vie,  on  remarque  que  Jeanne,  a  la  suite  de 

l'arrivée  dans  sa  paroisse  d'un  jeune  abbé  fanatique,  refuse 

d'amener  son  enfant  à  l'église  pour  s'approcher  des  sacrements, 

et,  du  fait,  encoure  la  critique  des  paysans  voisins  qui  croient 

qu'il  faut  absolument  que  les  enfants  aient  une  instruction 

(!)  (2) 

religieuse.  De  même,  dans  Un  Réveillon,  dans  Conte  de  Noél  et 
dans  Un  Coeur  Simple,  on  voit  combien  les  paysans  sont  émus 
dans  l'église  par  l'image  de  1 ' Enfant -Jésus  et  par  les  objets 
du  culte. 

A  l'égard  de  la  guerre,  le  paysan  est  patriote,  non 
pas  du  type  qui  crie,  chante  et  agite  un  drapeau  aux  assemblées 
patriotiques  et  qui  manque  souvent  a  l'heure  du  péril,  mais  de 
ce  type  qui  aime  en  silence  son  pays  natal  et  le  protégé  de 
son  mieux  quand  on  le  menace.  Ceux  qui  ne  peuvent  pas  s'engager 
restent  chez  eux  et  acceptent  ce  qui  arrive.  Envahis,  ils  ne 
se  soumettent  point  malgré  ce  qui,  dans  leurs  actions,  pourrait 
indiquer  le  contraire.  Sournois  par  nature,  les  paysans 
s'entendent  à  résister  d'une  manière  passive  ou  clandestine. 

Ils  n'ont  pas  la  haine  patriotique  et  souvent  abstraite  qu'ont 
les  classes  supérieures,  mais  ils  sont  capables  de  garder  sous 


(1)  Mlle  Fifi. 

(2)  Clair  de  Lune. 


c 
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un  extérieur  jovial  et  aimable  une  haine  violente  contre  ceux 
qui  leur  font  du  tort.  Témoin  le  père  Milon  qui,  de  jour,  était 
complaisant  et  même  attentionné  envers  les  Prussiens,  quoique 
les  haïssant  d'une  haine  sournoise  et  acharnée  de  paysan  cupide, 
et  qui,  de  nuit,  avait  tué  seize  soldats  pour  se  venger.  La 
Mère  Sauvage  chez  qui  l'on  avait  logé  quatre  soldats  prussiens 
finit  par  aimer  ses  "quatre  fils  allemands"  qui,  en  effet, 
faisaient  toutes  les  besognes  de  la  ferme  au  lieu  et  place  de 
son  fils  mobilisé.  Elle  attendait  seulement  la  fin  de  la  guerre 
et  le  retour  de  son  fils  et  ne  gardait  pas  rancune  à  ces  quatre 

ennemis  qui,  comme  elle,  ne  s'occupaient  que  de  la  dure  besogne 

de  vivre.  Pour  ces  paysans  simples,  la  guerre,  comme  toutes 
les  institutions  humaines,  semble  faire  partie  de  l'ordre  du 
monde.  Ce  n'est  pas  une  chose  à  craindre  en  particulier,  car 

elle  ne  leur  apporte  pas  de  misères  pires  que  celles  auxquelles 

ils  sont  déjà  habitués. 

On  dit  qu'on  peut  voir  le  long  des  routes  de  Normandie 
des  hommes  physiquement  délabrés  par  l'alcoolisme.  Parmi  les 
contes  de  Maupassant,  il  n'en  est  pas  un  seul  qui  décrive 
spécialement  le  sort  d'un  de  ces  malheureux,  mais  l'écrivain 
montre  souvent  comment  l'alcool  peut  affecter  le  caractère  et 
la  vie  des  paysans.  Dans  le  conte  Une  Vente  où  l'on  voit  deux 
amis,  ivres,  dont  l'un  veut  vendre  sa  femme  à  l'autre,  le  récit 
est  fort  amusant,  bien  que  pour  les  deux  intéressés  il  s'agisse 
à  l'évidence  d'une  transaction  sérieuse.  Sous  l'influence  de 
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l’alcool  le  Pere  Antoine  qui  s’était  moqué  d'un  soldat  prussien 
le  blessa,  et  puis,  pour  ne  pas  se  brouiller  avec  les  autorités, 

(i) 

le  tuaj  de  même,  1 1  Ivrogne  tua  sa  femme  dans  son  lit  parce  qu'elle 

S1 2) 

refusait  de  répondre  a  ses  questions.  Dans  Le  petit  fut  enfin, 
l'aubergiste  connaissait  bien  le  pouvoir  de  l'alcool  puisqu'il 
en  donnait  régulièrement  à  une  vieille  femme  qu'il  voulait  tuer. 
L'alcool  la  tua,  en  effet,  et  personne  ne  le  soupçonna  d'infamie. 

A  travers  les  oeuvres  de  Maupassant,  on  lit  souvent 
de  belles  descriptions  du  paysage  normand  et  on  peut  se  demander 
si  Maupassant  entendait  établir  quelque  rapport  entre  le  paysage 
et  le  caractère  du  paysan.  Sans  doute  le  milieu  physique  d'un 
pays  influe-t-il  sur  le  caractère  des  habitants, -  mais  il  ne 
faut  pas  en  exagérer  l'importance  car  si  l'on  compare,  pour  une 
région  déterminée,  les  habitants  anciens  a  ceux  qui  y  vivent 
de  nos  jours,  on  constate  que  la  géographie  et  le  climat 
ne  sont  que  deux  éléments  parmi  tant  d'autres  qui  influent  sur 
le  caractère  d'un  peuple  mais  n'ont  peut-être  pas  une  importance 
primordiale.  Il  arrive  fréquemment  à  Maupassant  d'insérer  dans 
une  histoire  une  description  de  paysage  pour  refléter  l'humeur 

(5) 

d'un  des  personnages.  C'est  ainsi  que  Jeanne  se  sent  triste 


( 1)  Contes  du  jour  et  de  la  nuit. 

(2)  Les  Soeurs  Aondoli. 


(5)  Une  Vie. 
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quand  elle  quitte  par  un  jour  pluvieux  le  couvent  entre  les 
murs  duquel  elle  avait  eu  une  heureuse  jeunesse*  Mais,  de 
façon  generale,  la  nature  est  pour  Maupassant  un  cadre  ou  se 
situent  ses  personnages,  cadre  qu’il  a  aimé  et  qu'il  décrit 
avec  amour,  sans  que  l'on  puisse  déceler  un  rapport  de  cause 
a  effet  entre  le  paysage  et  le  caractère  normands. 

Pour  conclure,  il  convient  de  se  demander  si  Maupassant 
et  Flaubert  ont  tracé  du  paysan  normand  un  portrait  fidele,  ou 
bien  s'ils  ont  montré  une  prédilection  pour  ce  qui  est  grossier 
et  exceptionnel.  Il  faudra  enfin  se  demander  si  ces  deux  écrivains 
ont  su  maintenir  dans  leurs  oeuvres  leur  idéal  d'impersonnalité. 

En  ce  qui  concerne  la  fidélité  du  portrait, . Flaubert 
et  Maupassant  ont  certes  décrit  des  paysans  d'une  grande  complexité, 
en  accumulant  les  traits  de  caractère  individuels,  tout  en  évitant 
avec  grand  soin  de  les  surcharger  de  détails  superflus.  Toute 
description  nécessite  un  choix.  Aussi  bien  est-ce  dans  ce  choix 
volontaire  que  peut  apparaître  chez  ces  deux  écrivains  une  certaine 
prédilection  pour  les  cotés  grossiers  et  exceptionnels  de  la 
nature  paysanne.  Bien  plus  que  les  aspects  nobles  de  la  psychologie 
humaine,  ce  sont  les  traits  vils  de  l'homme  qui  semblent 
particulièrement  retenir  leur  attention:  ils  parlent  beaucoup 
des  défauts  et  des  vices  du  paysan  normand  et  fort  rarement  des 
qualités  et  des  vertus  qu'il  ne  pouvait  manquer  de  posséder. 

Est-ce  a  dire  qu'ils  entendaient  sciemment  pousser  au  noir  le 
spectacle  de  la  vie  normande  a  la  campagne?  Non  pas;  leur 
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intention  n’ était  ni  de  calomnier  ni  de  louer,  mais  simplement 
de  peindre  le  paysan  tel  qu’ils  le  connaissaient  et  le  voyaient. 
À  aucun  moment  le  lecteur  ne  doute  de  l’objectivité  des 
descriptions  qu’on  lui  présente:  il  n’y  a  rien  là  qui  choque 
le  bon  sens  ou  tourne  a  l’invraisemblable.  Ges  paysans,  il 
est  facile  de  se  les  imaginer  et,  par  bien  des  traits,  ils  font 
songer  à  leurs  semblables  en  tout  autre  lieu  du  monde.  Il 
suffit  de  lire  un  conte  de  Maupassant  pour  avoir  l’impression 
qu’on  a  déjà  connu  per sonnellement  ces  êtres  durs,  sournois, 
impitoyables  mais  aussi  profondément  humains. 

Enfin,  Maupassant  et  Flaubert  ont -il s  failli  à  leur 

idéal  d’impersonnalité?  Il  s’est  trouvé  des  critiques  pour 

dire  que  Maupassant  s’était  peint  lui-même  dans  son  oeuvre. 

Cette  vue  qu’il  faudrait  retenir  s’il  était  question  de  tel 

autre  de  ses  écrits,  ne  se  rapporte  en  rien  a  ses  descriptions 

de  la  vie  paysanne  normande.  L’écrivain  racontait  ce  qu’il 

avait  observé,  avec  tant  d’acuité  d'ailleurs  que  certains  ont 

pu  lui  reprocher  la  cruauté  de  son  exactitude.  Une  critique 

plus  fondée  consisterait  à  dire  que  ces  deux  auteurs  n’ont  pas 

réussi,  malgré  leur  constant  effort  d’objectivité,  à  dissimuler 

leur  pitié.  Cette  sympathie  à  l’égard  des  humbles  et  des  gens 

de  la  terre,  quelque  secrete  qu'elle  soit,  on  la  voit 

transparaître  à  la  lecture  de  presque  tous  les  contes  de 

Maupassant  et  d ’ Un  Coeur  Simp 1 e  de  Flaubert.  Si  le  lecteur  y 

est  sensible,  c’est  sans  doute  que  cette  piti§  existait  en 

v 
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fait  au  fond  du  coeur  des  deux  écrivains.  Reste  à  savoir  si, 
même  au  nom  de  leur  idéal  d’impersonnalité  artistique,  il 
s’agit  là  d’un  reproche  à  leur  faire. 


*  *  *  *  * 


/ 
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